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As sociedades ndo letradas
também tém cultura e as
sociedades da escrita ndo sdo
necessariamente ética e
humanamente melhores que a

dos analfabetos.
Claude Lévi-Strauss
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Sou contra discursos que apregoam a leitura do texto literario como salvacdo. Como se a literatura
fosse mais do que ela propria se propoe a ser: construgao artistica com as palavras. Como se a leitura fosse algo
miraculoso. Ndo é. Discursos assim sao exagerados e perigosos.

Literatura é arte. Um fendmeno estético, como diria Afranio Coutinho. Antes de tudo, € isso o que
ela é. O leitor, por isso, se configura como um espectador de obras confeccionadas com intuito estético e que,
além de ver uma criacdo humana tocando o belo (e na contraméo, o grotesco, o odioso), reconstro6i o objeto no
momento em que passa os olhos por ele.

Salvacao? Isso é responsabilidade de outro tipo de profissional, o resgatista-socorrista, por
exemplo. A leitura literaria nio salva ninguém de nada, nem da ignorancia, ela se limita a ser ferramenta.
Ferramenta de maldicdo ou de salvamento. Mesmo assim, ela esta 1a paradinha diante do espectador, como o
sanitario de Duchamp.

Essa forma de arte, da arte da palavra, nao cria um ser humano melhor nem o expele do caos em
que se encontra. Nem mesmo livros de auto-ajuda presenteiam seus leitores com uma vida mais trangiiila,
mais rica de sentido. Isso talvez melhore a conta bancaria de alguns autores, mas nao resolvera os problemas
pessoais, de relacionamento, os traumas, nem os conflitos internos de ninguém. Estamos sozinhos. Os livros
sdo apenas amantes desinteressados.

Talvez a literatura s6 traga mais caos a vida que ja é turbulenta por natureza. Ela ndo tem nada a
ver com 0s seus problemas.

Para além do subjetivo, ndo seria possivel deixar de anotar aqui que a literatura é também fruto
de uma necessidade de mercado; além de ser ela conseqiiéncia da consciéncia coletiva, retornando a essa
coletividade como possibilidade de dialogo.

Melhor do que pensar nela como produto de um mercado que estd se desenvolvendo a cada dia,
amplificando suas vozes e mecanismos, a0 mesmo tempo em que se afunda na estandardizacido do género
literario. A despeito da riqueza que a leitura gera em um pais de miseraveis, pratique a leitura literaria porque
vocé gosta e nao porque espera que o mundo se torne um lugar melhor para viver. Ou porque na tevé andam

dizendo que isso vai melhorar sua condi¢io de vida.



Sem esperar muito

Nao se pode afirmar que o mundo e as pessoas sempre sdo influenciados beneficamente por
aquilo que léem. Nem sempre. Somos animais antes de tudo. Bichos e funcionamos como tais. Possuimos
cérebros altamente desenvolvidos, azar o nosso; talvez, ganhamos esse presente antes da hora. Mas se fomos
presenteados com a capacidade de leitura, entao que se procure ler porque essa maneira de dialogar com o
outro podera ser interessante. Mas sem esperar muito disso.

Se ocorrer algo no mundo, esta fora do controle da propria literatura e de sua leitura, constante
ou nao, comprometida ou nao, adequada ou nao. A literatura nao muda o mundo, nem muda o homem.
Literatura é conversa e uma conversa nao precisa necessariamente resultar numa revolucao politica, mas pode
chegar a isso, entretanto a responsabilidade ndo é do didlogo constituido no texto literario, esta além dele
mesmo.

Por isso, é esperar muito da literatura e da leitura, em geral, que elas nos possibilitem uma visao
amplificada dos problemas mundiais e das possiveis solugoes deles. O ntimero de analfabetos esta cada vez
menor, mas isso nao esta resultando em um mundo mais igualitario ou mais pacifico. Quanto mais as pessoas
lerem a literatura brasileira, mais elas se tornaram criativas e equilibradas? Duvido. E ndo adianta dizer que ¢é
culpa dos péssimos livros que as pessoas andam lendo. Livros certos nao existem, o que existem sdo pessoas
erradas demais, em lugares mais errados ainda, investidas em poderes imerecidos.

Nao existem solucdes literarias para problemas politicos. A literatura s6 pode ser medida pelos
seus proprios padrdes. Se ela fizer alguma diferenga, se realmente ela possui alguma importéancia, apenas diz
respeito ao individuo que a criou e aos leitores que tiveram contado com o texto literario.

A maldicdo da leitura é esse despropdsito de nos fazer enxergar a n6s mesmos sem apontar
caminhos, de ficarmos nus diante do outro que nao se revela nunca nas paginas da literatura. Alias, a literatura
talvez tenha uma fungao ideologica nao revelada. Mas quem esta manipulando essa ferramenta poderosa que é
a obra de arte com as palavras? Os escritores possuem essa consciéncia? Como ferramenta, ela podera quebrar
algumas consciéncias.

A esse respeito, afirma Terry Eagleton que “a literatura, no sentido que herdamos da palavra, é
uma ideologia. Ela guarda as relacdes mais estreitas com questdes de poder social”.

O autor de Teoria da literatura, falando a respeito da literatura na Era Vitoriana, esclarece o
papel que ela desempenhou como cimento social, usada como instrumento de uniao entre as classes; no fundo,
ela foi utilizada como ferramenta de abafamento do discurso e dos anseios e exigéncias das classes de
operérios, de servos do burgués — o novo aristocrata —, sob o discurso da elite, que fundamentava seu poder
politico e econdmico por meio da literatura (ideologia que pretendeu substituir a religido) e da educacao
classica e humanista.

A literatura habituaria as massas ao pensamento e sentimento pluralistas, persuadindo-as a
reconhecer que ha outros pontos de vista além do seu — ou seja, o dos seus senhores. Transmitiria a elas a
riqueza moral da civilizagdo burguesa, a reveréncia pelas realizacoes da classe média e, como a leitura da obra
literaria é uma atividade essencialmente solitaria, contemplativa, sufocaria nelas qualquer tendéncia

subversiva de agdo politica coletiva. (Terry Eagleton)
Ferramenta de controle
Assim, havera sempre a possibilidade de, por interesses politicos conscientes ou nao, da leitura

literaria ser utilizada como ferramenta de controle, de subjugacdo da massa (de todas elas), de

embrutecimento da consciéncia das camadas sociais populares (e ndo s6 dessas) e inacdo da coletividade.



Embora os sentidos e a razdo possam ser vivificados pela arte da palavra, eles podem ser
escravizados pela inércia e pelo conformismo, impossibilitando a acio, ato essencial do homem como ser
politico. Essa fun¢ido é muito bem realizada pelas novelas televisivas, por programas de auditério e pelas redes
sociais. A “politica do pao e circo” nunca foi tdo atual: bolsas governamentais para aquisicdo de livros,
financiamento de traducGes (entre outras tao ou mais polémicas), programas de inclusao digital, TV digital
aberta. O que se percebe é que o gado se estufa de alfafa e sorri. As vezes, com um livro na méo.

Se for para servir a algo, que a literatura sirva para amplificar a percepcao do fel da realidade e
que seja experimentada como um espinho venenoso, que possibilite a vivéncia mental do simboélico, levando o
ser humano ao inevitavel desejo de acao.

Porque a leitura é poténcia, mas ndo apenas a estritamente literaria. Ela é uma ponte entre o que
somos e o que devemos ser, nao que o devir seja fundamento do bem — ele se constitui apenas como um vazio
que cabe a nos preencher com o que quisermos. O teleologismo da leitura resulta no vazio; é um nao
teleologismo. Por isso, o seu perigo. Literatura é uma tabula rasa, por mais paradoxal que isso pareca, pois
pode ser muito bem adotada por grupos ideoldgicos de carater duvidoso. Deve-se ler com filtros na mente.

Mas esse vazio ndo é ruim. O ndo teleologismo da literatura é um bem em si mesmo. Pois
questionamentos como “por que é que se 1€, se nada util pode ela fazer por n6s?”, no fundo, sdo resultados da
caracteristica utilitaria, opressora e, também, egbtica da sociedade. Os objetos, as agbes, atividades e artes
humanas, a meu ver, nao visam, em si mesmo, a um bem. Parte de n6s a acdo, para o bem ou para o mal; quem
institui o valor pretendido é o ser humano. Entao, devemos ler literatura apenas pensando ou pretendendo a
propria agao da leitura, mas com a consciéncia de que ela ndo é imaculada. Toda leitura literaria é promiscua,

coberta e recoberta de camadas de maquiagem ideologica ora da elite, ora de outras classes.

Ler por ler

Cioran, citado por Calvino em Por que ler os classicos, contava que “enquanto era preparada a
cicuta, Socrates estava aprendendo uma aria com a flauta. ‘Para que lhe servira?’, perguntam-lhe. ‘Para
aprender esta aria antes de morrer””. E isso. No fundo, lemos para ler apenas, pois é melhor ler do que no ler.

Mas ndo adianta botar no chicote, ou no antincio, ou no programa de televisao, com ou sem a
batuta do Estado. Nenhuma leitura literaria deve ser realizada dessa forma. Ela é paixao, nos leva para o canto
de n6s mesmos que se reencontra com a caverna do homem pré-histérico, pois ela se opde a razdo. Nao
completamente, pois ela é necessaria para codificar e decodificar os signos da escrita.

Literatura é, principalmente, linguagem simbdlica, mitologica, arquetipica, que se une ao nosso
ser sem histéria, a um ser mais instintivo, criativo, apaixonado — sem desejo nada nos moveria. Por isso, a
leitura do texto literario nao tem em si sentido nem funcao, a recomunicacao entre nossa psique e os simbolos
presentes no literario é poténcia, e permanecera em estado de laténcia caso o proprio ser/leitor ndo sinta
desejo, nao sinta paixao e, saltando por sobre ela, transforme o imaginado em acgfo. Literatura sem tesdo, nada
feito. Se nao for assim, melhor continuar analfabeto.

A proposito, como disse uma senhora ex-analfabeta de 73 anos, “nao saber ler é como ser cego.
Precisamos ser guiados”. Nessa fala, entendo a leitura, também, como aquela que ndo precisa ser ensinada na
escola, pois é aquela leitura de mundo, que fazemos da realidade imediata, de comegar a olhar para o lado e ver
além do visto. Decodificar além do codigo, apreender mitologias.

Quem sabe, assim, ao ler o mundo sem castragoes, dando vazao a intuicdo e imaginacao, coisas

boas comecem a acontecer para além de um livro. Da poténcia para a acdo. Ainda ndo morreu a esperanca.
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